托尼·帕克 ，马刺2023年名人堂 。号托论咖位 ，尼帕他似乎不及同班辈的克名韦德、德克和加索尔。人堂但如果列一列的切过去后话……2007年总决赛MVP。2013年西部冠军球队的留下常规赛和季后赛得分王+助攻王。2014年总冠军球队的马刺常规赛和季后赛得分王+助攻王（虽然他不是总决赛MVP，但是号托2014年总决赛马刺得分王和助攻王）。六届全明星。尼帕史上季后赛总出场第六。克名史上季后赛总得分第十一——库里第十二，人堂韦德第十三 。切过去后史上季后赛总投中球数第十一——大梦第十二。留下这些记录摆出来时，马刺会让人啧啧感叹：“好一段传奇！”但落到托尼·帕克身上时，大概会让人——尤其是马刺球迷——觉得：“真的
？这么多历史记录，出自我们认识的那个甜甜笑的小帕克 ？”打开凤凰新闻，查看更多高清图片大概因为 ，我们已习惯了邓肯的沉稳持重
，习惯吉诺比利的热切妖异 ，习惯帕克哪怕严肃起来也一派娃娃脸的感觉——怎么都不会觉得，他是个历史传奇 。马刺之外
，也很少人会注意 ：虽然25岁就拿到了总决赛MVP和三个总冠军，但帕克的生涯巅峰，其实是他30岁才开始的 。他30岁到32岁之间连进了三个联盟二阵，MVP选票是第五、第六和第十二 ，说他和纳什似的大器晚成（当然不如纳什那么卓越），也没错。2013年西部半决赛马刺对勇士，现在看来是库里+克雷季后赛成名战
，但只在2013年夏天，帕克的咖位可能比库里大：毕竟那时他是联盟二阵后卫嘛
！听起来是不是很魔幻 ？虽然进过三次二阵 ，但帕克大概从未成为人们心目中的杰出控卫 。从入行开始，他对抗基德、比卢普斯、纳什、保罗、德隆、威少、利拉德、库里。好像每个人都比他咖位大。但回头看看，你会发现：帕克还是有四个戒指  。从基德 ：到库里：这是跨了几个时代啊。2008年秋天 。马刺的伤病潮残缺了阵容，于是他开季四场得到133分，在明尼苏达得到55分。2009年的春天，他用一个个37分、39分、42分，将马刺拖过最泥泞的伤病沼泽。当然，谁会记得呢——连马刺球迷都不太会记得——2009年3月25日，帕克在亚特兰大主场得到42分10助攻 。然后就 ，又回到了体系内
，继续打了十年的马刺式篮球，当他的法国小跑车。他当然不完美 ，但反过来，基德 、沃尔或利拉德，真的会比帕克适合马刺体系吗？我们永远不会知道了。他在NBA和德克对撞比较多
。但在FIBA
，尤其在欧洲 ，他一度是加索尔的对手。2007年欧锦赛 ，帕克得分第二，仅次于德克 ，高过特科格鲁、加索尔和AK47。2009年欧锦赛，他还是得分第二  ，仅次于加索尔 。2011年欧锦赛他是得分王和最佳阵容，带法国杀入决赛惜败西班牙。2013年欧锦赛
，帕克带领法国夺冠，自己是得分王和MVP 。那是法国篮球史上，最辉煌的时刻
。那也是2009-2015年间 ，唯一一个不属于西班牙（加索尔兄弟）的欧洲冠军。当然，对大多数NBA球迷而言，那好像不算什么大事  ：毕竟欧洲冠军比较小众 ，并不像2004年吉诺比利那个奥运会冠军那么悦目
。他是一个改变欧洲篮球格局的王者级存在。但在圣安东尼奥的很长时间里，瞪圆一双大眼睛 ，让邓肯摸摸头，让波波维奇训话，还笑得挺甜。有许多场外的事让人觉得他不成熟 ，但不知不觉回头一看……已经累积起了一堆历史成就 。似乎有许多比他更好的选择，但最后 ，只有他为马刺贡献了这么多——除了约翰·斯托克顿为爵士所做的一切  ，应该没有任何一个组织后卫 ，为NBA历史上任何单支球队 ，做过更多更久了 。大概和邓肯与吉诺比利一样 ，因为持续得太久太稳定 ，以至于我们觉得，一切都是理所当然的。直到他退役了，回头看看才发现 ：搁别人家，这就是个真传奇；搁马刺自己，嗯，好像 ，就是自己家一个一堆毛病 、但看久了
，习惯了 ，忽然离去发现还无人可替的小男生……斯蒂夫·纳什说过，自己与其说是快 ，不如说是敏捷和平衡——他的灵动，也就在于此
。作为他的老对手，帕克也可以这么描述 。帕克的毛病一大堆 ：防守一般，晚年才有一手底角远射，从来不算个组织大师，诸如此类。2000年，布福德经理给波波维奇一盘录象 ，让他去看看那个“比利时出生，法国长大”的小孩时 ，波波维奇说 ：“比利时？我要吃华夫饼吗？”——“人人都知道，别在欧洲找后卫 ！他们不够快
，而且不习惯NBA
！如果你给我个名字末尾带vie的射手，或者德克的德国邻居，我才看！”帕克到来之前
，马刺不是一支大家爱看的球队。内线双塔 ，外线则是小将军
、埃利、丹尼尔斯之类老射手 。打得慢，打得闷，仿佛黑铁 。帕克是这块黑铁上
，一缕明亮的银色 ：他会失误 ，会错失队友 ，投不进三分，但他能跑起来，能轻盈地上篮 。入行头两年，帕克经常会被波波维奇骂：也难怪，毕竟当时马刺后场都是群而立之年的老头子，只有他一个人未满20
 。与此同时，帕克却依然勤谨好学 。他不惧怕老头子的追骂，还时不常跑回去问教练 ：“我又做错什么了吗 ？”那时他不太会投篮
，罚球也一般。然后，二年级 ，他找到了自己的小抛射 。这年他成了冠军后卫，是2003年总冠军球队的第二得分手。2002年 ，特里·波特说帕克“打挡拆很好，知道何时推节奏 ，何时放慢，知道怎么给双塔吊传 。这小子在法国时 ，肯定看了不少NBA。”大卫·罗宾逊说他“根本不紧张 ，就是打球。上一个这样的新人 
？邓肯 。”五年级时 ，他24岁，场均19分6助攻成为马刺常规赛第一得分手，命中率是可怖的55% 。从这年开始 ，他的中距离几乎已没了死角 。奇普·英格兰杰教练是这么教他投篮的  ：“我发现他的抛射手感无与伦比，所以我试图教导他 ，就用抛射的手法来中投好了——只是姿势稍微变一变。”2006、2009 、2011-14，他都是马刺的得分王。2006 、2012和2014是马刺队史胜率第二、三 、四个赛季，2011胜率排队史第七
。即，马刺队史胜率前七的赛季，有四个赛季，帕克是球队得分王。帕克的内线存在感不如邓肯 ，传球策动不如吉诺比利
，但2008-14这些年，他是马刺最好的持球单打手。他左右手均衡的突破，他历史顶尖的绕掩护步伐 ，他的转身和反击，他的绕掩护中投。妙在2010-14年 ，年近而立，他还在逐渐进化
：运球
、击地传球、上篮、中远投、长传。以及，不一定每个人都记得 ：2013年总决赛第一场，他为马刺单挑射中了制胜球
。他没啥三分球，但他从不尝试他不擅长的东西。他不去背身单挑  ，不会强投三分。他也基本不玩强行超车，不去直线强突。他不跟人飙车。托尼·帕克很机敏。他持球单挑时，总是对准对手的前脚进攻  。他不会顺着对手给的途径突破，而永远逼对手转身。他会直起腰一个急停，看清对手的站位  ，然后一个in out
，或者一个变向，幅度不用大，但是流畅而快速。他可以在一个跳步中手眼和膝腿朝向不同的方向 ，就像自行车前轮转弯似的。他不是最快，但在低重心时
，他能保持一种奇怪的平衡
：腰腹核心力量的控制，保证他的协调性
。别的车过弯也许要尘烟飞舞、强行漂移，他就是一打龙头转弯的事。另一方面，帕克（和吉诺比利）都能寻找空间 。吉诺比利是施展自己的巨大步幅 ，帕克则是利用细碎的变向和急停。如果说吉诺比利是经常骑车低头刮擦冲刺那类 ，帕克就是小轮横摆的架势 。吉诺比利追求的是“超出你一个身位挂着你投篮” ，帕克却是“绕过你，到另一侧去上篮”。吉诺比利擅长的是欧洲步，大幅度变向 ，钟摆过人，帕克却是变幻不定：跳步、跨步、转身。他的组织破坏力当然不及威少、哈登和沃尔 ，但他也没这几位持球多 。他很少踩油门。他一直踩着自行车在人流中穿梭，然后打了超过1200场常规赛。他这尺寸的球员，打得比他多的，只有约翰·斯托克顿 、马克·杰克逊和鱼主席。拉长来看，帕克在马刺的2001-2018这些年……NBA单打二分球得手：勒布朗四万四千分钟12522分，科比三万八千分钟10456分。第三是托尼·帕克
，三万七千分钟10306分，身后是韦德10202分 。这十八年
，NBA只有四个人单挑得分过万 ，帕克能与勒布朗、科比与韦德列在一起。同期季后赛得分 ，帕克第四，前面是勒布朗、科比和邓肯。最好玩的来了
：他是同期篮下得分第三，仅次于勒布朗和邓肯 。他是同期中投得手第二人，仅次于科比——季后赛长中投，科比命中率41%  ，帕克40%。我们都熟悉的汉密尔顿，38%。是的
，一个188公分的法国小后卫 ，视野不算宽
，组织不算强 ，还没三分球，是靠持球得分——突篮下，急停中投——屹立下来，拿到四个戒指的。虽然在2011-14年间他生涯巅峰期，也很少有人指出 ：“喂喂他可是一个60胜总冠军球队的得分王+助攻王啊 ！”他不抢风头 。帕克在2006年成了球队得分王和全明星 ，2007年成为总决赛MVP后 ，依然不介意在两年后成为球队第三号攻击手（还落后于第六人吉诺比利） 。他拿总决赛MVP那年薪水是945万。最高一年年薪是在马刺最后一年的1545万——那年他的后辈康利是2853万 
。他有许多的缺点，但那些缺点最后也没阻碍他为马刺拿下四个冠军
。他在离开马刺后，跟马克·斯皮尔斯说：在马刺17年 ，每年季初，他都认为 ，马刺是有机会夺冠的。所以他去到黄蜂后，虽然待遇很好 ，但是，“感受非常奇怪
 ，我打篮球的每天都是为了胜利。在法国国家队 ，我们为了金牌奋战；在马刺则是为了夺冠 。如果不能为冠军而战，那为何要比赛呢？”他有许多缺点，但他确实只想赢球
。所以波波维奇让他在马刺 ，打了那么久。除了约翰·斯托克顿为爵士所做的一切 ，没有过任何一个组织后卫 ，为NBA历史上任何单支球队，做过更多更久了 。最后一点点 。今年帕克、德克和加索尔同届进名人堂 ，很巧的是：欧锦赛史上总得分前三，加索尔 、帕克、德克。外籍球员可以靠身高与技艺，在NBA立足：我们有姚明、大郅、巴特尔、易建联
、周琦……西班牙有两个加索尔，德国有德克，法国有戈贝尔与文班亚马们。但没了身高优势的外籍后卫，在NBA多不容易呢 ？想想纳瓦罗 、雅斯科维修斯 、斯潘诺里斯、卢比奥 、阿罗约们多不容易吧。NBA史上有四个欧洲总决赛MVP：帕克 、德克、扬尼斯 、约基奇。帕克是第一个，也是仅有的一个组织后卫 。自2007年帕克得到总决赛MVP以来，只有一个1号位拿到总决赛MVP：2022年的库里 。外籍球员
，组织后卫
，四个总冠军戒指，2007年总决赛MVP 。史上仅有的外籍组织后卫总决赛MVP。托尼·帕克 。虽然总是娃娃脸笑得一脸轻松，但他横跨了漫长的时代
，克服了许多难以想象的障碍。是一个真正的传奇
。最后……波波维奇教练 
，在2023名人堂仪式上，开玩笑地 ，说到马刺那几位名人堂球员。上将老听话了不提。说帕克：“我要求他完美，对他很严；搁现在，我那么对他，会被抓起来” 。说邓肯，“我就希望他偶尔能对我点点头表示听到我说的话了 ，让我有点满足感”。说吉诺比利 ，“马努就过来跟我说：‘我是马努，我就这么打球 ！’所以我想还是闭上嘴，让他自由发挥吧
！”玩笑过了
，波波维奇说 ：一切的胜负起伏（他们几个人在一起，四位数的比赛、四个冠军，十几年时光）都会过去 。只有他们的经历 、感情和关系
，永远在那里
。